"so endet mein Leben nicht"

Wieder Temperatur. Das herrliche Kind ist warm, unruhig.
Um 5.15 Uhr starten wir leider in den Tag.
Das Kind ist verquollen.
Ich bin neben mir, bin nur halb da.
Wir stehen in der Küche, halbwach, im Halbdunkel. Kaffee kochen.
Kein Kakao.
Alles ist Nein und Nicht.
Er weint vor sich hin.
Ich wiege ihn auf meinem Arm hin und her.
Dann sitzen wir im Badezimmer, im winzigen Badezimmer. Sitzen da beide. Keine Ahnung warum er das will.
Dann auf dem Küchenboden. Das Kind versteckt im Kuschelbademantel.
Nichts macht es besser.
Was ist das? Die letzten beiden Backenzähne?
Infekt?
Beides?

Wir gehen um 9.00 Uhr in den Zoo.
Mit dem besten Freund vom herrlichen Kind und dessen Mama. Der herzvolle Vater ist auch dabei. Tapfer raus. Der Tag muss bewältigt werden.
Ich trage das Kind fast 4 Stunden von Gehege zu Gehege, durchs Elefantenhaus, durch die Arktis.
Das Kind guckt, schmunzelt, wenn der herzvolle Vater mit dem besten Freund Quatsch macht. Läuft ein bißchen vor dem Pinguin Becken herum. Bleibt in meiner Nähe. Bleibt im Großen und Ganzen auf meinem Arm. Ist jämmerlich.
Ich bin wirklich stark. Also kräftig. 

Ich trage ihn durch. 

Den Zoo. Seinen Kummer. Stundenlang.
Keine Ahnung wie ich diesen Vormittag überstehe.
Im Bus zurück nach Hause schläft das Kind ein.
Ich schleppe ihn nach oben, spüre meine Arme nicht mehr.
Wir liegen im Bett, halb in unseren Jacken, halb ausgezogen. Wir riechen nach Elefant. Sind sandig. Mir alles egal.
Ich kann nicht mehr.
Ich schlafe auch ein.

Erschöpft ist ein zu schwacher Ausdruck.
Ich bin heute irgendwie resigniert.
Dauerkrank.
Dauerregen.
Dauerkaltgraudunkel.
Dauermüde.
Dauernd zu viel Gewicht einseitig zu tragen (Mama Arm!).
Dauernd Wäsche waschen, Milchflasche machen, Dinosaurier aus der Badewanne fischen, klebrige Hände abwischen, Nase putzen im Galopp hinter dem Kind her.
Dauernd.

Meine Freundin L., meine lustige, starke, geerdete Freundin, die auch Hebamme ist und Heilpraktikerin, hat mir erzählt, dass sie irgendwann im alltäglichen Wahnsinn mit drei Kindern einen Zettel auf den Spiegel geklebt hat: "so endet nicht mein Leben".

Ich messe am Nachmittag den Küchenbalkon aus und dann den Wohnzimmerbalkon. Und dann überlege ich und plane ich und rechne ich die Kosten zusammen und habe am Ende eine genaue Vorstellung, wie demnächst diese Balkone bewohnt werden können. Ab März. Bald.

Pater C. hat zu mir gesagt, "es kommt immer ein Sommer" und ich glaube ihm.
Und wenn der Sommer da ist, sind die Backenzähne auch da und ein gelber Sonnenschirm und ein Paletten-Balkon-Sofa und Lavendel und Heide und meine Sommersprossen auf der Haut und ausreichend Vitamin D darunter.

So bleibt es nicht. Nicht so.
Der Februar hört auf.
Am 29. hört der auf, wir aber nicht.
Wir machen weiter.